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VARELA, Julia, PARRA, Pilar e CUBERO, Alejandra: Memorias para hacer 
camino. Relatos de vida de once mujeres españolas de la generación del 68, 
Morata, 2016, 265p.

As historias de vida teñen servido ao propósito de pór en valor as ex-
periencias e conquistas de grupos sociais subordinados, ocultos na historia 
oficial. Os estudos feministas teñen atopado nesta fórmula un xeito de dar 
voz ás mulleres ao longo dos tempos, estabelecendo pontes entre diferentes 
xeracións, creando espellos nos que mulleres máis novas poden encontrar 
referentes sobre os que construír a súa identidade, establecendo unha xe-
nealoxía da loita das mulleres pola emancipación. 

O cerne desta obra está composto por once retratos de mulleres de di-
ferentes condicións sociais, en diversos lugares do Estado español. Mulleres 
que comparten o seu nacemento nunha mesma época, que abrangue dende 
a fin da Guerra Civil até o inicio da década dos cincuenta, que participaron 
da transición con idades máis ou menos maduras, en contextos sociais ben 
diferentes. Este conxunto de relatos mostra unha serie de experiencias vitais 
de un grupo de mulleres diversas que valoran os cambios e transformacións 
da sociedade española do século XX, salientando cuestións relacionadas 
coas transformacións nas relacións de xénero e nos avances e retrocesos na 
igualdade entre homes e mulleres.

A obra que nos ocupa divídese en tres partes, onde os escritos de Julia 
Varela sustentan o peso desta, coa contextualización e posterior presenta-
ción dos relatos e memorias, nas dúas partes iniciais. A terceira é da autoría 
de Pilar Parra e Alejandra Val Cubero, que realizan unha análise dos mo-
vementos sociais e políticos que acompañaron as protagonistas dos relatos.

Julia Varela, socióloga cunha vasta obra, recoñecida na nosa terra polo 
seu traballo A Ulfe. Socioloxía dunha comunidade rural galega (Sotelo 
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Blanco, 2004), xa tiña traballado con relatos de experiencias e vidas de 
mulleres. En 2011 publicou, editada tamén por Morata, Mujeres con voz 
propia, obra centrada nas biografías de Carmen Baroja, Mª Teresa León e 
Zenobia Camprubí, que constitúe unha homenaxe ás mulleres burguesas na 
súa loita pola autonomía no inicio do século XX. Salvando certas diferen-
zas, e tendo en conta o baleiro da Guerra Civil, as vidas destas tres mulleres 
poden ser vistas como antecedentes das loitas das xeracións posteriores, 
presentes nestas Memorias para hacer camino.

Os relatos de vida que se presentan poden ser divididos en tres grupos: 
o primeiro, constituído polas historias de catro mulleres das denominadas 
“clases populares”; o segundo, que retrata as vidas de dúas mulleres obrei-
ras, ás que a conciencia de clase levou a integrar as loitas sindicais polos 
dereitos das mulleres traballadoras. Por último, o grupo máis numeroso 
expón as biografías de cinco mulleres feministas, algunhas cunha relevante 
e coñecida vida pública.

No capítulo inicial, a modo de presentación, Julia Varela expón os 
grandes temas que estruturan os relatos e historias das mulleres protagonis-
tas, construídos con base nunha serie de entrevistas en profundidade.

La escucha atenta de estas voces permitirá apreciar cómo cada una de 
ellas ha ido construyendo su visión del mundo, su propia “identidad”, y 
resulta revelador comprender el peso que han desempeñado en sus vidas 
el ambiente familiar en el que han vivido, el tipo de educación que han 
recibido, su formación profesional, el grupo de iguales, la elección de la 
profesión, la aceptación o resistencia frente a una presunta servidumbre 
voluntaria… Y también resulta perceptible algo que se hace esencialmente 
visible en algunos casos: el influjo de la orientación ideológico-política de 
sus padres en sus estilos de pensar y en sus modos de vida (p. 16).

Partindo dunha estrutura común, que se inicia coa infancia, o proceso 
de socialización e as experiencias das protagonistas nas institucións basila-
res (escola e familia), os relatos mostran un abano de experiencias infantís, 
marcadas pola orixe social e familiar, mais tamén pola maior ou menor 
proximidade á fin da Guerra Civil e á influencia do control do sistema 
moral nacional-católico, coa súa ideoloxía de xénero controladora e cas-
tradora das mulleres. A seguir ás experiencias de infancia, desvélanse os 
traxectos diferenciados de cada grupo. A incorporación ao traballo asala-
riado, a idades temperás, das mulleres das clases populares, contrasta coa 
continuación dos estudos de bacharelato e posteriormente universitarios 
das mulleres de procedencia burguesa.
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O primeiro grupo de entrevistas mostra as experiencias de catro mu-
lleres que comparten a súa pertenza a grupos sociais subordinados, sexa 
pola falta de recursos, pola súa vivencia nun hábitat rural ou por sufrir a 
represión franquista, pertencendo a familias represaliadas.

Una especie de dinámica común recorre las vidas de nuestras entrevista-
das de las clases populares: abandono prematuro de las escuela, dedicación 
a las tareas del hogar, aprendizaje de ofícios, experiencia material y moral 
de las desiguales relaciones de poder (p. 26).

Os seus relatos mostran a dureza da vida e a loita cotiá que trabaron 
no seo das súas propias familias e medios sociais; mulleres comúns, traba-
lladoras dentro e fóra da casa, esposas e nais que amosan unha satisfacción 
común: ter conseguido a través da educación que os seus fillos e fillas ence-
taran procesos de mobilidade social ascendente.

Juana, a filla número 22 dunha familia estremeña “moi humilde”, na-
ceu en 1942 e migrou a Madrid nos anos 50 para servir a unha familia bur-
guesa. Despois de casar aos 20 anos, criou con moitas dificultades os seus 
tres descendentes. É consciente de pertencer á xeración de mulleres cuxa 
loita abriu as portas para a xente máis nova. 

Desideria naceu no fin da Guerra Civil nunha familia agricultora de 
Ciudad Real, aínda que se criou afastada dos labores agrícolas. Considera 
que tivo sorte no seu matrimonio e lembra unha vida agradábel, sen apuros 
económicos, dedicada ao coidado da súa familia.

Carmen, unha muller nacida a finais dos anos 40 na parroquia cangue-
sa de Hío, retrata a dura vida das mulleres da costa galega, co foco posto 
nas experiencias da explotación laboral nas conserveiras. Procedente dunha 
familia de mulleres marcada polo analfabetismo, tivo a sorte de poder asis-
tir á escola, tarefa que compaxinaba cos labores domésticos. Con doce anos 
seguiu os pasos da súa nai, comezando a traballar no sector conserveiro. 
Aos dezasete anos entrou en Massó, cuxo sistema de produción e conflitos 
laborais retrata pormenorizadamente no seu relato. Carmen casou nova 
e deixou a conserveira cando naceu a súa primeira filla. Muller inquieta 
e emprendedora, rexentou máis tarde unha taberna, que lle permitía “ver 
xente” e conciliar o coidado da casa e das súas tres cativas cunha actividade 
laboral. 

A nai de Aurora (pseudónimo) pasou a gravidez na cadea, de onde saíu 
para dar a luz no Madrid de 1940. De familia anarquista, o seu pai pasou 
longos anos preso, converténdose nun ser “desarbolado” unha vez fóra. 
Aurora relata unha infancia “tremenda”, na que a lectura e a cultura foron 
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as armas de evasión e coñecemento coas que conseguir evadirse da dura 
realidade. 

O segundo conxunto de memorias está protagonizado por dúas mu-
lleres cunha fonda conciencia de clase, traballadoras manuais que pasaron 
polos sistemas de aprendizaxe profesional xerárquicos da época e militaron 
en movementos políticos e sindicais. 

A primeira delas, Concha, medrou no seo dunha extensa familia ma-
drileña vinda a menos, por causa das súas conviccións políticas. Afirma 
que non ter podido estudar “aínda lle doe”, a pesar de que a súa pertenza a 
círculos libertarios paliou a súa ignorancia a través da lectura e a conciencia 
política, que a levou a desafiar a moral católica na súa vida persoal.

O relato de Ramona Parra sobre as súas experiencias vitais arranca 
coas referencias á vida familiar nunha aldea agrícola de Segovia, que aban-
donou aos catorce anos para formarse en corte e confección, o que a levou a 
traballar en diversas fábricas téxtiles en Madrid. Describe as loitas sindicais 
das mulleres traballadoras no sector téxtil madrileño, nos anos 70, e realiza 
un diagnóstico da situación política e laboral nos últimos anos, nos que 
exerceu o cargo de secretaria xeral da muller de CCOO.

O terceiro grupo de memorias mostra as experiencias de mulleres que 
fan parte da primeira xeración que accedeu ao ensino universitario de for-
ma significativa, que beberon os ventos de liberdade e contestación que 
proviñan do maio do 68, do feminismo radical, dos libros prohibidos e da 
chamada liberación sexual. Trátase dun conxunto de mulleres máis ou me-
nos coñecidas, en cuxa experiencia común destacan a militancia feminista, 
nalgúns casos compartida coa pertenza a partidos políticos, e a experiencia 
universitaria.

En primeiro lugar, a avogada e política Cristina Alberdi, describe a tra-
vés da súa historia persoal a evolución da presenza das mulleres no ámbito 
xudicial e na política institucional. Fixo parte do grupo de mulleres xuristas 
feministas que se implicou no proceso de elaboración da Constitución, che-
gando a ser unha das primeiras ministras no Estado español.

A escritora Lourdes Ortiz, a quen a idea de igualdade acompaña dende 
os anos da universidade, relata a súa experiencia como estudante, xornalis-
ta, docente e escritora. A autora de Urraca séntese parte da primeira xera-
ción que medrou sen a marca terríbel da guerra, a mesma que foi capaz de 
protagonizar grandes cambios de costumes e de ideas. 

A xornalista Rosa Pereda de Castro narra o ambiente estudantil nos 
anos finais do franquismo, nos que foi expedientada por motivos políti-
cos. O seu relato enmarca o fervellar do mundo xornalístico na transición,  
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cando moitas mulleres se incorporaron ao oficio. Crítica co puritanismo 
herdado das xeracións anteriores, confesa a súa lentitude á hora de ser 
consciente da existencia das desigualdades de xénero. 

Jimena Alonso Matthias, de nai republicana, foi unha das fundadoras 
do Frente de Liberación da Muller en 1976, tras a súa experiencia na loita 
universitaria. A súa experiencia serve como exemplo dos camiños da loita 
do feminismo non institucionalizado, fagocitado en grande medida polos 
partidos. Jimena foi unha das promotoras da Librería de Mujeres na rúa 
San Cristóbal de Madrid, un espazo pioneiro creado en 1978, un “reduto 
non institucional” que se converteu en referente de moitas feministas de 
xeracións posteriores.

Por último, Empar Pineda, activista lesbiana, repasa os principais fitos 
e momentos da loita LGTB e dos movementos pola legalización do aborto, 
que coñece fondamente grazas ao seu activismo e posteriormente á súa ex-
periencia laboral na Clínica Isadora, de Madrid.

O libro péchase con dous capítulos, que contextualizan os movementos 
sociais que acompañaron as transformacións que refiren as entrevistadas 
nos seus relatos, constituíndo unha especie de marcos temporais que com-
plementan e circunscriben as historias persoais na historia común.

Pilar Parra dedica o seu traballo ás loitas das mulleres das clases po-
pulares en asociacións non declaradas como feministas, que van dende as 
amas da casa aos movementos veciñais, nas que a presenza das mulleres foi 
importante e decisiva.

Alejandra Val realiza unha exhaustiva crónica no desenvolvemento dos 
grupos feministas no Estado español. Repasa detalladamente as diversas 
xornadas e encontros que axudaron a conformar un movemento feminista 
no estado, que se iniciaron coas I Jornadas Estatales para la Liberación de 
la Mujer, celebradas en Madrid en decembro de 1975, pouco despois da 
morte do ditador, nunha altura na que moitas mulleres feministas militaban 
en partidos considerados de esquerdas. Neste capítulo expóñense tamén os 
grandes temas de desencontro do feminismo, e as consecuentes rupturas, 
como a acontecida en 1979 nas Jornadas de Granada, organizadas pola 
Coordinadora Feminista do estado español, entre o feminismo indepen-
dente e o da dobre militancia. A análise chega até tempos máis ou menos 
recentes, os da cristalizalización do feminismo institucional, coa creación 
en 1983 do Instituto de la Mujer e coa entrada do pensamento feminista na 
academia.

En definitiva, trátase dunha obra-mosaico de experiencias diversas, 
na que as mulleres que comparten xeración coas súas protagonistas poden  
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atopar a súa propia historia. Ao mesmo tempo, outras leitoras e leitores po-
derán atopar claves para a comprensión das transformacións nas relacións 
de xénero na segunda metade do século XX. Tanto unhas como outras/os 
poderán coñecer e valorar as pequenas e grandes loitas e conquistas, inscri-
tas tanto no público como no privado, que correron paralelas a un tempo 
intenso en mudanzas sociais e políticas, nas que os feminismos xogaron un 
papel chave, escasamente recoñecido. E tirar a conclusión de que, a pesar 
dos innegábeis avances, queda moito por facer.

Luzia Oca González


